|
| 首页 | 留言板 | 加为友情博客 |
2008年7月2日 星期三(Wednesday) 晴 |
 |
遗弃在尘土里的货币 ——《山南水北》的价值发现 孔见 1 2000年5月,韩少功和妻子,以及一条名叫作三毛的狮毛狗,迁入了汨罗江边的八景峒,成为这里一个兼职的新农户,在智峰山下过起了半耕半读的田园生活。虽然这次下乡与他三十年前的上山下乡同一方水土,但是时代氛围已经完全不同了,脚下的现实也发生了很大的变化。当年的下乡裹挟在全国性的政治浪潮中,是顺时代潮流而动,此次下乡却是在人们潮水般涌向城市的形势下采取的个人行为,是逆历史潮流的反动。与全球化相伴随的中国市场化进程,使城市成为提供锦绣前景、发展机会和生活享受的福地,为越来越多的人们所向往和投奔,乡村成了人们急于逃离的沦陷之地,不堪回首的伤心之地。在这样的时刻,逆着熙熙攘攘的人群走向被遗弃的、日益萧条冷落的乡村,走向不断遭到迫害摧残的大自然,直接面对土地上的草根人群,面对一座大山和一棵小树。让韩少功看到了被无数目光忽略和蔑视的事物,以及被作为发展代价在酒桌上痛快地支付出去的价值。 虽然相对于农民和乡村,他是一个闯入者,一个外来户,但与走马观......
孔见60 发表于 2008-07-02 22:22 | 
分类:评论 | 评论: 3 | 浏览:122 | 推荐指数:0 |
2008年7月2日 星期三(Wednesday) 晴 |
 |
明月天涯我故乡 孔见 年青时,在大陆求学,每买到一本新书,我便在扉页喜滋滋地署上“海南人孔见”的字样。如今,逢上节日,向朋友致意问候,也喜欢写上“以海南岛的名义,祝福你家的屋顶阳光灿烂”之类的话语。一是觉得个人名义有些单薄,海南岛海阔天空,山川明媚,到处飘扬着吉祥的云彩,本身就是一张优美的贺卡;二是作为岛上古老家族的后裔,自认为已经有了使用海南岛名义的资格。倘若是一个异乡人,或是初来乍到,却要挪用海南岛的名义去做个什么,就有侵权盗用之嫌了。要知道,一个真正的海南岛人,是有特殊涵义的。 从高空鸟瞰,海南岛酷似一只绿色的灵龟,静静地趴在南海粼粼的波光里。它好仿佛是从很深很深的水域游来,寻找着陆地的彼岸。然而,就在即将靠近的一刻,它却不知为何停了下来,嬉戏在浪花丛中,吞吐着蒸腾的云气。当然,这是一种文学的想象。事实上,海南岛是从大陆分离出去的,仿佛一片从大树上飘落的叶子。海南是个动植物王国,动物种类繁多,有长臂猿、猕猴、云豹、黑熊、坡鹿、大蜥蜴等珍贵的动物,却不见老虎的踪影。人们因此推断它是在熊出现之后、虎诞生以前与大陆分......
孔见60 发表于 2008-07-02 22:19 | 
分类:随笔 | 评论: 0 | 浏览:48 | 推荐指数:0 |
2008年6月30日 星期一(Monday) 晴 |
 |
隐显幽明之间 ——静观陈显栋油画作品 孔见 对于显栋先生的绘画,一个人只要停下匆忙的脚步,静静地伫立一会儿,就能没入其幽微的境界,潜泳在清凉而又潋滟的湖泊中,淬去心头的虚火和躁气。语言是多余的,甚至有害的,包括我正在写下的文字。 人是越来越热衷于语言的喧哗了,仿佛只要提高声调就可以把事情讲明白,把对方说服。殊不知人与物、人与人的交流,只有在一种失语状态下才是充分和透彻的。在没有语言的世界里,头脑中坚固的妄想和观念会软化开来,丧失其对心灵的布控,人便成了一尾无知的小鱼漫游在澄明之水,不假思索,了了分明。勿忘勿助中,只有微妙的流韵在心里绵绵不息,可意会而不可言传。显栋先生的创作,企图再现失语状态的幽玄深冥,以及其中潜移的力量。不论画的是什么题材,他都首先把事物置于宁谧的氛围之中——那是一种寥廓、虚玄、微茫的境界——让其中幽闭的力量运化、弥漫、释放开来,像纸包不住的火,开显出神秘、瑰丽的核心,让人体会到存在深处的美妙和灿烂。然而,这种灿烂的辉光始终都没有彻底泄漏,将全部的势能固化成一个可以准确命名的东......
孔见60 发表于 2008-06-30 11:37 | 
分类:评论 | 评论: 0 | 浏览:48 | 推荐指数:0 |
2008年6月15日 星期日(Sunday) 晴 |
 |
挑衅与追杀之外 ——关于范美忠事件的联想 在大地震发生的那一刻,正在课堂上宣讲的自称是“最优秀的文科老师之一”的范美忠,以最快的速度第一个将自己的身体置于安全地带,无视自己的学生陷于茫然无措的危险境地。对于他的行为,我原只是深感遗憾,不敢作高调的批评,因为范先生的逃跑,毕竟使汶川大地震的死亡和失踪的人数减少了一个,使我等的悲情不再添加。这次地震死亡的人数已经太多了,我不希望再增加一个——哪怕这个人不是道德君子。况且,我无法判断自己在当时就一定能像谭千秋老师那样毅然决然地献出生命。但是,当我看了范先生在媒体上的一些理直气壮的言辞,和他得到的某些道德支援之后,觉得事情的性质发生了变化,范先生在为自己辩护的同时,已经在向社会的良知作出挑衅的姿态。如果他的行为得到广泛的同情和赞许,那些死于救济他人生命的人可就显得愚蠢了。 范先生之所以气壮如牛,看来是源于他认为在趋利避害的时候,人们总是本能地把自己置于优先的地位,其他的人,哪怕是自己的母亲都不能占据这个位置,这是一种普遍的人性。他的行为无非是再次证......
孔见60 发表于 2008-06-15 10:51 | 
分类:随笔 | 评论: 17 | 浏览:1129 | 推荐指数:0 |
2008年4月2日 星期三(Wednesday) 晴 |
 |
关于海南岛的歌词 孔见 把我流放到海南 把我流放到天涯 一片净土水中央 躺在嘹亮的阳光下 脱去厚重的伪装 饮尽椰子一瓢水 消去千年不解的渴望 把我流放到海角 大地尽头水汪汪 爬上高高的五指山 扯片云彩作衣裳 跳入万丈深渊里 化一条蛟龙兴风作浪 把我流放到海南 海角天涯路茫茫 学做明代的海刚峰 两袖清风气宇轩昂 跟随宋朝苏东坡 写下千古风流的绝唱 命运安排我的地方 从南洋 眼看不到的深处 ......
孔见60 发表于 2008-04-02 11:44 | 
分类:随笔 | 评论: 1 | 浏览:129 | 推荐指数:0 |
2008年1月15日 星期二(Tuesday) 晴 |
 |
与另类生命相遇 ——读蒋子丹《一只蚂蚁领着我走》 孔见 1 当我们说出“动物”这个词的时候,重音自然是落在“物”字上。“物”的归类意味着它们是没有内心世界的,是某种可供使用的财产或工具——至少我们希望如此,因为这样处置起来要方便些。把它们可能存在的跟我们相同的属性虚无掉,是我们一种潜意识的要求。 今天,人与动物的交道,更多是在餐桌上进行。这个时候,动物已经不动了,也就是说,它们的生命已经不存在了。因此也不叫动物,而叫作为肉,或者菜。经过不眨眼的杀害、肢解、砍剁、碾绞,一头几百上千斤重的生命被处理成为一些肉块,或者肉泥、肉丸子,拌上青葱红椒和油盐酱醋,经过炉火的煎、蒸、焖、炒、炖、焗、烤、炸,香喷喷地端上桌面来。这时,酒瓶已经打开,大家举杯互相祝贺,在欢乐的气氛中伸出交横的筷子,谁都不会想到盘碟中的美味佳肴竟然是某个生命的遗骸。由于惨不忍睹的血腥场面已经被挡在屏风之外,千里之外,敲骨吸髓的过程进行得非常愉悦。有人在酒酣饭饱之后开始引吭歌唱,甚至泼墨挥毫,整个餐厅于是成了人道主义的又一次凯旋。 ......
孔见60 发表于 2008-01-15 15:03 | 
分类:评论 | 评论: 1 | 浏览:192 | 推荐指数:0 |
2008年1月10日 星期四(Thursday) 晴 |
 |
凝视的意义 ——附在火炎摄影集前面的文字
随着生活世界的开阔,人的脚步也变得匆忙起来。似乎是有太多的地方需要抵达,其实都是为了尽快地离开。离开,离开,直至永远不再回来,似乎就是我们到某个地方去的终极目的。我们很难在一种事物面前停下来,在一个人面前停下来,像达摩面壁一样久久地凝视和触摸,把感官的知觉转换成心灵的领会。在这燥热的季节里,到处都是迷乱的眼睛,到处都是恍惚的眼神,到处都是没有焦点的镜头,真实因此模糊不清,甚至视而不见。 认识火炎的时间已不算短,在相当长的时间段落里,他的生活一直都在变动之中,他脚下的土地有点像一条船。渡一条浮动的船去阅读大海,是最好不过的想法,但这需要勇气、毅力和海一样澎湃的胸怀。近些年,与火炎见面的机会不多,但每次见面都有一种在岸上遇见水手的感觉。行走和波动的生活没有让他的神情变得恍惚起来,他仍然能够保持心力的专注,把自己眼睛里的萤火聚集到一个地方,聚集到一些人身上,尽管这个地方是无数目光失明的所在,尽管这些人的生存别人完全可以忽略不计。对于漠视和无视的眼睛,事物从来子虚乌有。 能不能把目光聚集起来......
孔见60 发表于 2008-01-10 23:15 | 
分类:评论 | 评论: 0 | 浏览:119 | 推荐指数:0 |
2007年12月14日 星期五(Friday) 晴 |
 |
不知不觉中的变化 ——在中国现代诗第四届研讨会开幕式上的讲话 孔见 中国现代诗发展至今,已经有一百年的历史。现代诗一个世纪的流变,衍生了一些值得我们深入思考的问题,它们像蛇一样缠住了诗人行走的脚步—— 首先,对古典诗歌格律形式的反叛,使现代诗一路放弃了对形式的追求,诗人们不愿意 戴着镣铐跳舞,甚至也不愿意穿着衣服跳舞,以至于到了今天,诗歌连韵脚也不要,几乎完全口语化,甚至还要口水化。诗歌的形式只剩下分行,去掉分行,它们即刻变成散文。也就是说,形式上的一而再的涣散,最终可能导致诗歌的自我消亡。因此,我们不得不反思,诗歌的去形式化指向,是否走到了尽头,应该到了走回头路的时候。 其次,诗歌的抒情性正在减弱,与此同时,它的叙事性不断加强。越来越多的诗人们醉心于日常生活细枝末节的记叙,有的诗歌对细节的描摹比小说还要细腻。和诗歌的形式追求一样,诗歌中的抒情成分被认为是一种不能容忍的装腔作势。即使在尚存的带有抒情性的作品中,抒情的调门也一再降低,低回消沉和内敛克制的情绪已经取代了一度高亢激昂和欢快张扬......
孔见60 发表于 2007-12-14 12:03 | 
分类:评论 | 评论: 3 | 浏览:893 | 推荐指数:0 |
2007年12月5日 星期三(Wednesday) 晴 |
 |
诗人自杀与诗歌的精神导引 ——在一次诗人集会上的发言 孔见 不久前,居住在云南的诗人余地在家中残忍自戕,将身患绝症的妻子和出生不满百日的双胞胎置于无援的境地。联想到海子、戈麦、顾城和美国自白派诗人几乎是集体自杀的行为,诗歌与死亡的关系显得相当密切。这不得不引起诗歌从业人员的反思:诗歌可能会把我们引向哪里?或者,我们应该把诗歌引向何方?作为一种精神的职业,诗歌给写作和阅读它的人们带来什么?通过诗歌,生命的河流是涌向龙腾鱼跃的大海,还是流入荒芜枯寂的沙漠?什么时候,诗歌成了诗人砍向自己和他人头颅的菜刀斧头?自杀是一个人对自己最严重的伤害了,在那些没有自杀的诗人中,是否也会存在着程度不同的自我伤害? 众所周知,诗歌是人内心情绪的表达和抒发。事实上,诗歌在表达和抒发情感的同时也参与了情感隐秘的酝酿,以难以觉察的暗示力影响着精神的生长和心灵运行的方式。这其中,有一些情绪和意愿得到反复咏叹、渲染并逐渐强化,有一些情绪和意愿因为受到冷淡和歧视而萎退,因此,诗歌的写作和阅读都可能使人形成某种心理的定势,左右诗人对......
孔见60 发表于 2007-12-05 17:09 | 
分类:评论 | 评论: 4 | 浏览:207 | 推荐指数:0 |
2007年7月24日 星期二(Tuesday) 晴 |
 |
行走在西部的荒原上 ——在游桂光山水画前的联想 孔见 海南岛最好的时光漫长而无人知晓,如今,它的美为越来越多好奇的目光所戳穿,成为一种消费品。成千上万的外地人乘着飞机越过千山万水,像鸟群一样从空中降落下来,为的是到清纯的椰风中做一次深呼吸,到透明的海水里洗一下尘埃,然后又带着淡淡的惆怅回到原来的生活里去。 其实,如此作为快餐被人们消费着的,只是海南岛东南部沿海和五指山局部地区,被艺术家们反复描摹的也是这些地方的光景,岛西部在很大程度上仍处于被遗忘的状况。这种遗忘是如此之深,以致于计划中的西部旅游路线至今都无法开辟出来。于是,西部成了西部人的西部,其风物的难言之情完整地属于生活在那里的人。在匆忙劳作的某一个瞬间,那种带着苍凉意味的美灵光一闪,照亮了他们无限感慨的内心,让他们的眼睛流出晶莹的泪花来。但他们最终还是要把泪花拭干,回到尘埃纷扬的劳碌中去。于是这种被荒弃的让人落泪的美,需要找一个或更多的人来诉说衷肠。事实上,它们已经找到了一个人。三十多年来,这叫游桂光的人一直行走在西部......
孔见60 发表于 2007-07-24 11:17 | 
分类:随笔 | 评论: 0 | 浏览:252 | 推荐指数:0 |
|
|
|